Ni thérapeute ni expert
Dans quel entre-deux s’autorise a jouer le psychologue ?

Le temps de l'incarcération n’est pas un temps vide qui ne se penserait que dans la
perspective de la sortie. Aussi, dans ce cadre défini par le «projet d’exécution de
peine », quelle position le psychologue peut-il construire et défendre pour
accompagner la personne incarcérée pendant le temps de sa peine ?

C’est dans les années 1863-1870 que la ville de Rennes voit la construction d’un batiment
d’Etat destiné a accueillir une maison centrale de force pour femmes. Ce fut la premiere, en France,
a étre construite spécialement pour les femmes.

Compleétement rénové depuis les années 1980, cet établissement a une capacité d’accueil
de deux cent trente-trois places pour le centre de détention (personnes condamnées avec un reliquat
de peine allant d’un an a la perpétuité), de cinquante-quatre places pour la maison d’arrét (per-
sonnes prévenues ou condamnées dont le reliquat de peine ne dépasse pas un an), un quartier
nurserie de quatre places et un quartier de semi-liberté de quatre places.

Son emplacement privilégié au pied de la gare de Rennes, proche du centre-ville, son
architecture particuliere entourant un jardin pouvant rappeler un cloitre ou se marient la pierre et
la brique, sa chapelle et « le jardin du curé », ses espaces verts bordés d’arbres, ses lieux de vie
agrémentés de plantes et divisions aux planchers de bois cirés, conferent a cet établissement une
ambiance considérée comme « rassurante » par certaines détenues ou « endormante » par d’autres.
Ici, les bruits considérés comme caractéristiques du monde carcéral (bruits de dés, de sondage des
barreaux, etc.) se perdent dans I'espace.

Exécution ou accompagnement de la peine ?

C’est au sein de cette détention particuliere que se trouve mon bureau ou je regois les
personnes des leur arrivée dans 1’établissement. Je les recois ensuite a leur demande ou sur
sollicitation institutionnelle. La premiere question qui me fut posée par une surveillante alors que
Jje me présentais fut : « Vous étes la pour nous ou pour les détenues ? », et ma réponse spontanée
fut: « Ni pour les uns ni pour les autres. »

Dans la premiere moitié des années 1990, le projet d’exécution de peine (PEP) fut pensé
comme un moyen de revaloriser le role du personnel de surveillance en lui donnant une place
prépondérante dans 1’accompagnement des personnes détenues par le biais des observations
quotidiennes. Cette réflexion fait également suite a la présentation devant le Parlement du projet
de loi sur la perpétuité réelle et les peines incompressibles concernant les crimes sur mineurs et au
rapport Cartier (fin 1993), qui avait pour objectif d’émettre des propositions sur les moyens de
prévenir la récidive des grands criminels. Le PEP est donc un outil élaboré afin de répondre aux
deux missions dévolues a I’administration pénitentiaire : la sécurité et la réinsertion en reposant
sur le principe d’individualisation des peines.



Trois objectifs ont donc été proposés :

¢ Donner plus de sens a la peine en impliquant la personne détenue dans un projet (acquisition de
compétences, obtention de diplomes, participation a des activités socialisantes) et dans une
réflexion a 1I’égard des actes qui ont motivé la condamnation.

0 Accroitre la connaissance partagée de la personne détenue par une approche
pluridisciplinaire, ce qui, au niveau de I’institution, correspond a « une révolution culturelle »
tant les différents services sont cloisonnés.

¢ Mieux coordonner I’individualisation de la peine afin de prendre en compte le parcours de la
personne détenue pour mieux adapter les mesures d’aménagement de peine et de sortie.

Le dispositif PEP peut répondre ainsi aux impératifs de sécurité (agression, prévention des
suicides...) en ce qu’il contribue a une meilleure connaissance de la personne détenue et permet de
créer une relation autre entre les professionnels et les détenus. Relation autre ne signifie pas confu-
sion des genres, mais une appréhension différente, décalée des a priori habituels. Créer une relation
intersubjective permet de désamorcer et d’éviter certains comportements violents qui pourraient
avoir des conséquences dramatiques sur la vie des personnes.

Quant a la mission considérée comme plus valorisante (mais qui est étroitement liée a la
premiere) de la réinsertion, la construction d’un parcours de vie en détention doit permettre (sil’on
pense de facon linéaire) de mettre en place des bases concretes pour un avenir plus socialisé.
Derriere ces termes quelque peu hermétiques se posent, pour le psychologue, des enjeux
déontologiques, éthiques, voire politiques.

La polysémie des termes « projet d’exécution de peine » évite la dimension subjective au
profit d’une conception généraliste de I’€tre humain. Ces objectifs ainsi précisés supposent que
toute personne « fonctionne » selon les mémes processus : 1’élaboration d’un projet construit, la
réflexion par rapport a un passage a l’acte..., vont de facon tres linéaire et mécaniste aboutir a
préparer un projet dans une norme sociale ultérieure. Or, le role du psychologue dans cette
institution particuliere prend toute sa richesse lorsqu’il s’agit de faire advenir le sujet derriere ce
corps prisonnier qui subit une peine, qui paie une dette sociale.

Le PEP vaut-il la peine ? Ce que I’on pourrait appeler le « parcours d’accompagnement
de la peine (PAP) » apparait beaucoup plus adapté a la réalité du terrain, et chaque catégorie
professionnelle peut apporter sa contribution spécifique dans cet accompagnement de la personne.
Le cadre du psychologue PEP est celui de la peine et du temps de la peine, contrairement a celui
dans lequel intervient le psychologue en service médico-psychologique régional (SMPR), qui est
celui du soin et de la question du processus du passage a 1’acte.

Il y aurait une articulation entre les deux cadres des lors qu’il y a une appropriation par la
personne détenue, a la fois de la peine et du soin. Je reprendrai ici les propos de P. Plichard et A.
Golse qui écrivent que la peine « est la pour réparer le symbolique, plus exactement pour le redire,



apres que délit ou crime [’ont dénié. Elle réinclut celui qu’elle frappe dans le symbolique social.
La peine n’est pas faite pour s’insérer, se réinsérer au sens sociotechnique du terme. Elle est
encore moins faite pour se soigner. Si la peine sert a quelque chose c’est par surcroit. C’est la
prison qui permet ou qui empéche - si elle est trop pathogene - ce surcroit! . »

Le psychologue PEP travaille sur la clinique de I’actualité et c’est sur la question de
I’actualité psychique qu’il est amené a débattre.

A la dualité, voire a I’ambiguité, de la mission sécurité-réinsertion se situe comme en
miroir 1’élément clé du profil de poste du psychologue PEP tel que défini par I’administration : «
Ni expert ni thérapeute ». Hiérarchiquement parlant, le psychologue PEF est directement rattaché
au chef d’établissement. Ce qui le place quelque peu en satellite par rapport a I’organisation
pyramidale usuelle et lui permet de conserver, relativement, un effet tiers, effet externe tout en
étant dans une implication interne.

Secret professionnel et travail d’équipe

Le PEP, en tant que projet de I’institution, demande a travailler en équipe pluridisciplinaire.
De ce fait, tous les professionnels (personnels de surveillance, chefs de détention, conseillers
d’insertion, responsables des secteurs de formation et du travail, directeur, etc.), quelle que soit
leur position hiérarchique, sont considérés comme des acteurs du dispositif d’accompagnement et
sont amenés a partager leurs représentations de la personne détenue et de son parcours de vie en
détention. Bien entendu, si le psychologue est sollicité « pour apporter un éclairage sur la
personnalité de la personne détenue », son rdle est alors de transmettre quelque chose de la
subjectivité tout en préservant 1’intimité. L’intimité est ici directement touchée, la ou le principe
central de 1’organisation du travail est de tout voir et tout savoir. Ou s’arréte la surveillance et ou
commence le voyeurisme ? C’est peut-€tre également a ce niveau que la fonction tiers du
psychologue peut jouer son réle en faisant admettre a I’institution qu’elle ne peut étre dans le
fantasme de maitrise et que préserver 1’intimité est fondamental et garant de I'identité de la
personne.

Le paradoxe de I’institution carcérale réside dans la nécessaire relation des personnels avec
les personnes détenues, relation toujours ambigué, alternant entre défiance et écoute de la
souffrance ou de la confidence.

Comment rester humain sans sombrer dans la complicité ? Comment continuer a penser
pour mieux accompagner ?

Aussi, ni pour les uns ni pour les autres, le psychologue intervenant dans le cadre du PEP
tente de mettre du lien entre les représentations parfois caricaturales, les a priori ou les bonnes

! « Psychiatrie en prison, une clinique aux limites », in, « Prisons entre oublis et réformes », n°5, Mana, Revue de
sociologie et d’anthropologie, 1998.



volontés maternantes des professionnels et la part de subjectivité de la personne détenue. C’est
aussi travailler autour de la question de 1’altérité essentielle dans I’élaboration du passage a I’acte.
C’est tenter que puisse se faire une réappropriation, voire une appropriation de soi.

Bien évidemment, en filigrane, se pose la question du secret professionnel, question
incontournable et qui ne peut s’appréhender de facon rigide, au risque de restreindre la personne a
une seule dimension. Se poser la question de I’intérét du sujet me parait étre une fagon de réfléchir
et de trouver des aménagements respectueux entre le respect abrupt, qui fait que justement on ne
se pose pas de question, et I’indiscrétion. Se penser seul détenteur d’un secret met en relief le
fantasme de toute-puissance et pose la question du sujet : comment faire en sorte de ne pas
s’approprier la personne, soit en gardant le secret soit en s’appropriant sa parole ? L’une des
réponses consiste alors peut-étre dans la nécessaire connaissance par la personne détenue qu’il
existe un partage d’informations entre les professionnels. La question qui doit se poser alors est
d’évaluer ce qui est réellement en jeu, dans la perspective bien comprise du sujet La représentation
que I’on se fait de I’'intérét du sujet n’est pas forcément son intérét de sujet. Les objectifs impartis
au PEP peuvent alors aider le professionnel (travailleur social, surveillant, psychologue, etc.) a
poser les limites a sa parole. Se mettre a soi-méme ses limites permet de prendre du recul avec les
enjeux institutionnels. C’est garder son intégrité professionnelle, une certaine indépendance avec
les enjeux de pouvoir, de séduction... inhérents a chaque institution. Il ne faut toutefois pas perdre
de vue I'importance du regard pluridisciplinaire afin de pouvoir proposer a la personne un
accompagnement le plus pertinent et cohérent possible. Un regard pluriel permet aussi de sortir
d’une éventuelle relation d’emprise, de nature perverse qui nous rendrait alors complice « d’un
secret de famille ». A I'inverse, le role du psychologue dans cette approche plurielle serait
d’induire un brin de perplexité et de doute dans une vision trop unanime de la personne dont le
risque serait de la rendre victime « d’une manipulation collective » et, par-1a, de la nier dans son
état de sujet.

Le temps de ta peine

Ainsi posées ces limites, ou au moins ces questionnements, le travail du psychologue est
un travail d’interface dans 1’actualité qui doit permettre au sujet d’étre réellement partie prenante
dans son parcours de vie actuel. Car le jeu est faussé dans I’illusion qu’il faille a tout prix préparer
la sortie, comme si la prison ne devait étre qu’une mise entre parenthéses et que ces effets ne
pouvaient se mesurer qu’a I’extérieur. Le temps de ’incarcération n’est pas un temps vide qui ne
se penserait que dans la perspective de la sortie, et a fortiori pour les longues peines. Il peut étre
un temps de reconstruction d’une identité, passant par des paliers successifs de narcissisation
indispensable (apprentissage de la lecture, de 1’écriture, obtention de diplomes ou de formations
professionnelles valorisants, etc.). Ainsi aurais-je toujours en mémoire cette femme quittant
I’établissement en pleurs, remerciant « la prison » de lui avoir permis de se découvrir ; elle qui
avait été soumise sa vie durant a une dictature familiale puis conjugale. De chose, elle avait, au fil
du temps passé en détention, appris suffisamment a lire et a écrire pour €tre autonome sur le plan
administratif quotidien. De chose, elle avait découvert qu’elle avait un corps et un corps de femme
dont elle pouvait s’occuper avec plaisir et sans honte (par le biais d’atelier de relaxation, de gym
douce et de socio-esthétique).



Si le PEP vaut la peine, c¢’est bien dans des moments comme ceux-la qu’il peut se mesurer.
Loin des lieux communs sur la prison, le discours des personnes détenues dans le huis clos des
entretiens t€émoigne que cette construction de soi entant que sujet est possible.

Le risque est de confondre I’acteur et le sujet : on peut €tre un bon acteur sur la scene
sociale, c’est-a-dire répondre a la logique institutionnelle en s’inscrivant dans un parcours « sans
faute » et échapper a la logique du sujet qui est aussi celle du rapport a ’autre. Le psychologue
doit étre celui qui tend vers la logique du sujet en la faisant entendre aux professionnels qui, de
toute bonne foi, attendent de la personne détenue qu’elle se saisisse de ce qu’on lui propose, la
placant implicitement dans « un contrat » unilatéral : « Je peux faire de toi ce que je veux si tu
n’évolues pas comme je le souhaite. » Le propos du psychologue serait alors de restituer a chacun
sa place.

Le temps de I’incarcération est un temps durant lequel il faut survivre, vivre un quotidien
codifié dans le temps et I’espace, qui peut permettre a la personne de se trouver, de revaloriser une
image de soi défaillante, méme s’il lui faut passer par des phases de régression qui rendent les
professionnels démunis, confrontés a un vécu propre d’incapacité qui peut susciter agressivité et
rejet, alors qu’il s’agit en fait d’identifier et d’accompagner ces mouvements régressifs pour ce
qu’ils sont C’est ici que le psychologue peut répondre a la demande institutionnelle de « I’éclairer
sur la personnalité de la personne détenue ». Il lui revient de décoder des comportements qui
peuvent €tre percus selon un prisme réducteur dans lequel, le plus souvent, le professionnel se vit
touché personnellement dans son intégrité professionnelle, voire individuelle.

Décoder, par exemple, certains comportements agressifs comme un passage a I’acte visant
a annuler une permission de sortie prochaine par peur de la réalité extérieure, décoder certains
actes d’automutilation comme une fagon de s’éprouver dans un corps auquel on ne se sent plus
appartenir...

La fonction de psychologue au sein d’un établissement pour peines impliqué dans la
dynamique du PEP est une fonction en devenir et en constante évolution puisque les jours qui
s’écoulent n’amenent que questionnements et interrogations qui demandent de rompre avec des
évidences ou des a priori, sources d’enfermement et de sclérose.

Elle confronte quotidiennement aux limites qui font, au final, I’exercice professionnel.
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